Ea era atît de frumoasă
încît vechiul pensionar
se porni să roadă tapițeria
scaunului pe care ea stat în autobuz.
Autobuzul întinse spre ea
gura carburatorului
încercînd să-i sfîșie rochia.
Șoferii mestecați au plîns pe volanul păpat
căci ea nu putea fi ajunsă —
În schimb era așa de frumoasă
încît și cîinii haleau
asfaltul de sub tălpile ei.
Cînd ea intră în casa fără nume
portarul își înghiți decorațiile
iar mecanicul sparse în dinți
cheia franceză și cablul
ascensorului ce o purtă
la ultimul etaj.
Paraliticul cu bene-merenti
începu să clefăie clanța inutilă
și broasca goală
prin care nu putea curge
un cărucior de lux.
Ei cu toții mîncară
piciorul mansardei
ei cu toții mîncară țiglă
cînd ea a urcat fîlfîind pe acoperiș
cînd ea nu putea fi ajunsă.
Meteorologul de pe muntele Golgota
roase timpul probabil
iar ultimul Om din Cosmos
își devoră capsula
cînd ea depăși atmosfera terestră.
— Ce-ai să faci de-acuma în cer?
au întrebat-o
cu gurile șiroind de regrete.
Dar ea era atât de frumoasă
încît a fost la fel de frumoasă
și-n continuare.
Iar ei nu găsiră în lumea toată
lumea largă
destule măsele
destule gîtlejuri
în care să spargă
să macine să îndese
distanța care creștea mereu
și restul cuvintelor pînă la moarte.
Poem de Florin Iaru
Vineri 19 noiembrie, ora 18 30, la standul editurii Humanitas din cadrul tîrgului Gaudeamus, se va relansa o carte de poezie care a făcut istorie. E vorba de antologia „Aer cu diamante” ce îi are ca autori pe Mircea Cărtărescu, Traian T. Coșovei, Florin Iaru și Ion Stratan.